第二百零四章 秋收【一】 (第1/2页)
　　
　　天还未亮，仅是那介于深黑与灰白之间，被称为“晓”的时刻。
　　
　　上川村的佃农权兵卫，已经悄无声息的从铺着干草的硬板床上坐了起来。
　　
　　在他身旁，他的妻子阿清翻了个身，发出一阵细微的的呓语。
　　
　　稻草床铺的更里面，是权兵卫七岁的长子太郎丸，和五岁的女儿小花，两个孩子像是两只依偎取暖的小兽，睡得正沉。
　　
　　权兵卫没有点亮那盏用小陶碟装着的，以鱼油为燃料，会散发出难闻腥臭味的油灯。
　　
　　他早已习惯了在黑暗中摸索。
　　
　　他那双因为常年劳作而变得粗大毛糙的手掌，在黑暗中精准的找到了那件挂在土墙上的小袖。
　　
　　这是一件由粗麻线编织，早已经看不出本来颜色的粗麻小袖短和服，上面补丁加上补丁，几乎看不出原本的布料是什么模样。
　　
　　茅草的土胚房低矮而又昏暗，屋子里还弥漫着一股复杂的味道。
　　
　　既有泥土的腥气，还有角落里腌制萝卜干的咸味，以及从房梁上经年累月形成的，烟熏火燎后的气味。
　　
　　这便是他权兵卫，一个活了三十八年的佃农赖以安身的地方。
　　
　　三十八年，一个足以让许多武士大人经历无数场大战，获得赫赫战功，又或身首异处的漫长岁月。
　　
　　但对于权兵卫而言，这三十八年，仿佛只是同一个日子，被无休止地重复了近一万四千次。
　　
　　他的记忆，是一片浑浊的灰色。
　　
　　记忆的最初，是饥饿。
　　
　　永远填不饱肚子的饥饿。
　　
　　他记得他的父亲，一个同样沉默寡言的男人，又矮又瘦，背永远是弯着的，似乎永远都直不起腰来。
　　
　　在他14岁的时候，父亲在被当时吉野家的足轻头拉走，充当“阵夫”的前夜，父亲将家里仅剩的一小块烤红薯，塞到了他的手里。
　　
　　父亲说：“权兵卫，吃吧，吃了好长力气，帮你母亲种地。”
　　
　　然后，父亲就再也没有回来。后来听村里人说，他倒在了去往某处战场的路上，尸体也被野狗啃食得只剩下骨头。
　　
　　父亲走后，接着走的是他的母亲。
　　
　　一个瘦弱得仿佛随时会被风吹倒的女人，却用她那双比男人还要粗糙的手，撑起了这个家。
　　
　　她在属于地侍老爷的田地里，从日出干到日落，弯下的腰就再也没有直起来过。
　　
　　权兵卫记得，有一年春天，青黄不接，家里断了粮。母亲为了让他和妹妹活下去，去山里挖一种名叫“蕨根”的植物，捣成粉，和着泥土蒸成黑色的饼子。
　　
　　那饼子又苦又涩，刮得喉咙生疼，却能让人产生一种虚假的饱腹感。
　　
　　妹妹就是吃了那样的饼子，腹泻不止，在一个寒冷的雨夜，身体渐渐变凉，死在了母亲的怀里。
　　
　　母亲在妹妹死后的第二年，也因为积劳成疾，在一个收成还算不错的秋天里，无声无息地走了。
　　
　　临终前，她拉着权兵卫的手，说的最后一句话是：“权兵卫，要活下去啊！……像田里的草一样，勇敢的活下去。”
　　
　　于是，权兵卫便像一株卑贱的野草，在这片土地上挣扎着活了下来。
　　
　　他娶了邻村同样贫苦的阿清，生下了四个孩子。
　　
　　是的，四个。
　　
　　除了现在的太郎丸和小花，他们还曾有过两个孩子。
　　
　　一个死于天花，浑身长满了脓疮，在痛苦的哭嚎中停止了呼吸。
　　
　　另一个，则是在前年那场可怕的“旱魃”中活活饿死的。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）